
 

 

 

20 × 20 

も

う

四

〇

年

以

上

も

前

の

こ

と

。

 

 

自

活

し

て

大

学

に

通

う

と

決

め

て

、

京

都

で

念

願

の

一

人

暮

ら

し

を

始

め

た

。

 

 

炊

事

場

も

ト

イ

レ

も

共

同

、

お

風

呂

な

し

の

一

間

の

ア

パ

ー

ト

で

も

、

私

に

と

っ

て

は

快

適

な

城

だ

っ

た

。

 

 

貧

乏

学

生

だ

っ

た

私

は

毎

日

洋

菓

子

店

で

働

い

た

。

 

立

ち

っ

ぱ

な

し

の

仕

事

も

苦

に

な

ら

ず

、

店

長

も

い

い

人

で

働

き

や

す

か

っ

た

。

 

 

だ

け

ど

、

京

都

の

冬

は

思

っ

た

以

上

に

寒

く

て

、

バ

イ

ク

で

通

勤

通

学

を

し

て

い

た

私

は

凍

え

る

よ

う

だ

っ

た

。

 

 

当

時

厚

手

の

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

は

高

く

て

買

う

の

を

た

め

ら

っ

て

い

る

と

、

バ

イ

ク

友

達

が

い

い

こ

と

を

教

え

て

く

れ

た

。

 

「

新

聞

紙

を

巻

く

と

暖

か

く

て

い

い

ぜ

。

俺

は

体

中

に

巻

い

て

る

よ

」

 

 

な

る

ほ

ど

。

さ

っ

そ

く

実

行

。

 

 

薄

い

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

の

下

に

二

重

に

新

聞

紙

を

巻

き

つ

け

た

。

本

当

に

暖

か

か

っ

た

。

 



 

 

 

20 × 20 

 
古

新

聞

な

ら

洋

菓

子

店

で

い

く

ら

で

も

も

ら

え

た

。

 

 

こ

れ

で

冬

を

乗

り

切

れ

る

と

嬉

し

く

な

っ

た

。

 

 

数

日

後

、

大

通

り

を

バ

イ

ク

で

走

っ

て

い

た

私

は

、

横

道

か

ら

急

に

出

て

き

た

軽

ト

ラ

ッ

ク

に

は

ね

ら

れ

た

。

 

 

体

は

宙

に

浮

き

、

転

が

り

落

ち

て

、

気

絶

し

た

。

病

院

の

ベ

ッ

ド

で

意

識

が

戻

っ

た

が

、

何

が

起

き

た

か

わ

か

ら

ず

に

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

た

。

 

 

看

護

婦

さ

ん

が

入

っ

て

き

て

、

ほ

と

ん

ど

の

処

置

は

終

わ

っ

て

い

る

と

教

え

て

く

れ

た

。
 

 

全

身

打

撲

に

左

膝

裂

傷

。

 

 

そ

う

告

げ

た

後

、

急

に

笑

い

な

が

ら

言

っ

た

。

 

「

命

に

別

状

な

く

て

よ

か

っ

た

な

あ

。

ほ

や

け

ど

、

若

い

女

の

コ

が

体

に

新

聞

紙

な

ん

か

巻

い

と

っ

た

ら

あ

か

ん

よ

。

服

を

脱

が

せ

た

と

き

に

私

ら

皆

び

っ

く

り

し

た

わ

」

 

 

あ

あ

、

そ

う

だ

、

新

聞

紙

！

 

 

恥

ず

か

し

く

て

、

穴

が

あ

っ

た

ら

入

り

た

い

気

分

だ

っ

た

。

 


