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私

が

通

っ

て

い

た

芸

術

大

学

で

は

、

「

こ

の

よ

う

に

描

き

な

さ

い

」

と

い

う

教

え

は

全

く

な

か

っ

た

。

「

答

え

は

自

分

で

考

え

て

出

す

」

と

い

う

指

導

で

、

技

法

的

な

こ

と

よ

り

も

、

絵

に

向

か

う

姿

勢

や

心

構

え

を

教

え

て

い

た

だ

い

た

。

大

学

院

生

の

頃

、

学

期

末

の

講

評

会

後

に

開

か

れ

る

コ

ン

パ

は

、

さ

っ

き

ま

で

の

講

評

会

で

皆

が

そ

れ

ぞ

れ

「

大

き

な

宿

題

」

を

与

え

ら

れ

た

ば

か

り

な

の

で

、

誰

も

が

無

口

で

、

ま

る

で

「

お

通

夜

」

の

よ

う

な

雰

囲

気

で

始

ま

る

の

が

常

だ

っ

た

。

そ

の

日

私

が

座

っ

た

の

は

、

工

藤

甲

人

(

こ

う

じ

ん

)

先

生

の

真

正

面

。

最

も

緊

張

す

る

席

だ

っ

た

。

「

何

か

話

さ

な

け

れ

ば

」

と

焦

り

な

が

ら

も

、

青

森

県

生

ま

れ

の

先

生

と

長

野

県

生

ま

れ

の

私

に

共

通

す

る

「

り

ん

ご

と

雪

」

に

着

目

し

、

「

津

軽

り

ん

ご

と

信

州

り

ん

ご

」

か

ら

話

題

に

し

た

。

先

生

は

講

評

会

の

時

と

は

違

う

穏

や

か

な

口

調

に

な

り

、

り

ん

ご

の

話

と

酒

の

力

も

あ

っ

て

私

の

緊

張

感

も

だ

い

ぶ

薄

ら

い

だ

。

次

に

私

は

、

も

う

一

つ

の

共

通

点

の

「

雪

」

に

絡

め

て

、

「

雪

が

し

ん

し

ん

と

降

る

」

と

い

う

言

葉

に

つ

い

て

尋

ね

た

。

こ

の

頃

に

な

る

と
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先

生

も

酔

い

が

回

っ

て

き

て

い

た

が

、

鼻

メ

ガ

ネ

を

直

し

な

が

ら

真

顔

に

な

っ

て

、

「

ヒ

ュ

ー

ヒ

ュ

ー

と

音

を

立

て

て

吹

雪

い

た

夜

は

、

翌

朝

、

雪

は

あ

ま

り

積

も

っ

て

い

な

い

が

、

し

ん

し

ん

と

降

る

夜

の

翌

朝

に

は

、

子

ど

も

の

身

の

丈

ほ

ど

ま

で

積

も

っ

て

い

る

。

こ

の

こ

と

か

ら

、

津

軽

で

は

『

寡

黙

な

人

ほ

ど

良

い

仕

事

を

す

る

』

と

言

い

伝

え

ら

れ

て

い

る

」

と

話

さ

れ

た

。

私

が

故

郷

の

雪

を

思

い

出

し

な

が

ら

頷

い

て

い

る

と

、

先

生

は

私

を

見

つ

め

な

が

ら

、

最

後

に

一

言

、

「

絵

も

同

じ

だ

よ

」

と

言

わ

れ

た

。

私

は

「

ハ

イ

」

と

答

え

る

と

同

時

に

、

一

気

に

酔

い

が

覚

め

た

。 

そ

こ

で

、

こ

れ

は

忘

れ

て

は

い

け

な

い

と

慌

て

て

ペ

ン

を

探

し

た

が

、

見

つ

か

ら

な

か

っ

た

の

で

、

す

ぐ

さ

ま

割

り

箸

袋

に

刺

身

の

醤

油

で

「

静

か

に

降

る

雪

は

積

も

る

」

と

書

き

付

け

、

大

事

に

ポ

ケ

ッ

ト

に

し

ま

っ

て

帰

っ

た

。 

こ

の

時

以

来

、

 

年

以

上

も

日

本

画

を

描

き

続

け

る

私

を

支

え

て

い

る

こ

の

言

葉

を

教

え

て

く

だ

さ

っ

た

今

は

亡

き

先

生

と

、

こ

の

言

葉

は

間

違

い

な

く

私

の

師

匠

で

あ

る

。 
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