
 

 

 

20 × 20 

小

さ

い

頃

か

ら

勉

強

は

苦

手

。

か

と

い

っ

て

ス

ポ

ー

ツ

に

長

け

て

い

た

か

と

い

え

ば

そ

う

で

も

な

い

。

特

に

何

か

に

秀

で

た

才

能

が

あ

る

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

そ

ん

な

私

を

見

か

ね

た

両

親

が

私

に

ス

キ

ー

を

習

わ

せ

よ

う

と

し

た

の

は

小

学

校

５

年

生

の

こ

と

。

い

ま

思

え

ば

こ

の

経

験

が

私

の

人

生

を

変

え

た

。

 

札

幌

の

子

ど

も

た

ち

は

物

心

が

付

く

前

に

ス

キ

ー

を

始

め

る

子

が

多

く

、

ほ

と

ん

ど

の

子

が

上

手

に

滑

る

こ

と

が

で

き

る

。

し

か

し

、

私

は

違

っ

た

。

 

家

か

ら

ス

キ

ー

場

ま

で

は

車

で

３

０

分

ほ

ど

。

父

が

仕

事

か

ら

帰

っ

て

来

て

か

ら

な

の

で

ス

キ

ー

場

に

着

く

の

は

夜

の

７

時

過

ぎ

。

そ

こ

か

ら

ス

キ

ー

学

校

の

レ

ッ

ス

ン

が

約

２

時

間

。

そ

れ

か

ら

父

と

２

本

ほ

ど

滑

っ

て

か

ら

帰

る

の

で

家

に

着

く

の

は

だ

い

た

い

１

０

時

を

ま

わ

る

。

１

２

月

か

ら

３

月

ま

で

の

シ

ー

ズ

ン

中

は

週

３

回

の

ペ

ー

ス

で

通

い

続

け

た

。

仕

事

を

終

え

た

後

に

私

を

ス

キ

ー

場

へ

と

連

れ

て

行

く

父

に

は

相

当

の

負

担

が

あ

っ

た

と

思

う

。

 

当

時

、

私

は

あ

ま

り

に

も

ヘ

タ

だ

っ

た

の

で

、

ス

ク

ー

ル

の

子

た

ち

か

ら

小

馬

鹿

に

さ

れ

る

こ

と

も

あ

り

、
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心

折

れ

そ

う

に

な

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

で

も

、

私

は

父

に

「

や

め

た

い

」

と

は

言

わ

な

か

っ

た

。

そ

れ

は

、

そ

ん

な

父

と

の

時

間

が

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

か

ら

だ

と

思

う

。

札

幌

の

凍

て

つ

く

２

月

の

夜

の

ス

キ

ー

場

。

リ

フ

ト

に

乗

り

な

が

ら

真

っ

赤

に

な

っ

た

私

の

頬

を

温

め

て

く

れ

た

あ

の

父

の

大

き

な

手

の

温

も

り

は

４

０

年

経

っ

た

今

も

忘

れ

な

い

。

 

ス

キ

ー

学

校

に

通

い

始

め

て

２

年

目

の

３

月

。

私

は

全

日

本

ス

キ

ー

連

盟

検

定

で

最

も

難

し

い

１

級

に

合

格

し

た

。

一

緒

に

ス

ク

ー

ル

に

通

っ

て

い

た

子

ど

も

た

ち

の

中

で

誰

よ

り

も

先

に

合

格

し

た

。

ま

さ

か

自

分

が

１

級

に

受

か

る

な

ん

て

思

い

も

し

な

か

っ

た

。

で

も

滑

る

ご

と

に

自

分

の

技

術

が

上

達

し

て

い

く

実

感

は

感

じ

取

れ

て

い

た

し

、

継

続

は

力

に

な

る

と

い

う

こ

と

を

心

か

ら

体

感

し

た

出

来

事

で

も

あ

っ

た

。

 

母

か

ら

あ

と

で

聞

い

た

話

だ

が

、

父

が

私

を

ス

キ

ー

に

連

れ

て

い

く

よ

う

に

な

っ

た

の

は

、

私

と

向

き

合

う

時

間

を

作

り

た

か

っ

た

か

ら

だ

と

聞

い

た

。

 

父

が

亡

く

な

っ

た

１

月

の

寒

い

夜

に

は

、

そ

の

と

き

の

記

憶

が

や

さ

し

い

思

い

出

と

な

っ

て

蘇

る

。

 


