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暖

か

い

教

室

の

中

で

「

僕

に

は

出

来

な

い

」

何

と

な

く

そ

う

思

っ

た

。

別

に

根

拠

は

な

か

っ

た

。

 

あ

の

日

僕

は

、

小

学

校

の

大

縄

大

会

で

縄

を

回

す

係

に

選

ば

れ

た

。

た

だ

、

自

分

で

立

候

補

し

た

わ

け

で

は

な

か

っ

た

。

ク

ラ

ス

の

誰

も

立

候

補

し

な

い

か

ら

く

じ

引

き

で

選

ぶ

こ

と

に

な

り

、

た

ま

た

ま

僕

が

選

ば

れ

て

し

ま

っ

た

の

だ

。
 

僕

の

ほ

か

に

も

う

一

人

、

縄

を

回

す

係

に

選

ば

れ

た

子

が

い

た

。

そ

の

子

は

普

段

、

あ

ま

り

学

校

に

来

て

い

な

い

子

だ

っ

た

。

色

白

で

、

と

て

も

痩

せ

て

い

て

、

背

の

高

い

男

の

子

だ

っ

た

。

あ

ま

り

詳

し

く

は

知

ら

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

心

臓

が

弱

く

て

頻

繁

に

入

退

院

を

繰

り

返

し

て

い

る

と

い

う

噂

だ

っ

た

。

 

休

み

時

間

に

な

っ

て

、

僕

は

そ

の

男

の

子

の

席

ま

で

行

っ

て

「

ど

う

す

る

？

」

と

話

し

か

け

た

。

す

る

と

彼

は

、

自

信

に

満

ち

た

顔

で

こ

う

言

っ

た

。

「

今

日

の

放

課

後

か

ら

、

練

習

を

始

め

よ

う

」。 

僕

は

正

直

乗

り

気

じ

ゃ

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

放

課

後

に

彼

と

二

人

で

近

所

の

公

園

に

行

っ

て

、

縄

を

回

す

練

習

を

始

め

た

。

で

も

、

そ

の

日

は

い

く

ら

や

っ
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て

も

お

互

い

の

リ

ズ

ム

が

合

わ

な

く

て

、

結

局

二

人

と

も

練

習

に

飽

き

て

、

公

園

の

自

販

機

で

ジ

ュ

ー

ス

を

買

っ

て

飲

み

な

が

ら

い

ろ

ん

な

話

を

し

た

。

話

に

夢

中

に

な

っ

て

い

た

ら

五

時

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

て

、

僕

ら

は

急

い

で

家

に

帰

っ

た

。

 

次

の

日

、

そ

し

て

そ

の

次

の

日

も

、

僕

ら

は

放

課

後

に

公

園

で

縄

を

回

す

練

習

を

し

た

。

最

初

は

合

わ

な

か

っ

た

お

互

い

の

リ

ズ

ム

も

、

少

し

ず

つ

合

う

よ

う

に

な

っ

て

き

た

。

彼

の

体

調

が

悪

い

日

に

は

、

僕

は

一

人

で

公

園

に

行

っ

て

、

鉄

棒

に

縄

を

結

ん

で

練

習

を

し

た

。

 

僕

ら

は

毎

日

の

よ

う

に

練

習

し

た

。

二

人

の

手

に

は

ま

め

が

で

き

て

、

指

で

押

す

と

痛

か

っ

た

。

お

互

い

の

ま

め

の

大

き

さ

で

、

競

い

合

っ

た

り

も

し

た

。

 

そ

う

し

て

、

く

じ

引

き

で

選

ば

れ

て

か

ら

一

ヶ

月

が

経

ち

、

本

番

前

日

。

僕

ら

は

暗

く

な

る

ま

で

公

園

で

縄

を

回

し

て

い

た

。

二

人

の

息

は

ぴ

っ

た

り

だ

っ

た

。

肌

寒

い

秋

の

公

園

で

「

明

日

の

大

会

、

優

勝

だ

な

」

確

か

に

そ

う

思

っ

た

。

大

き

な

自

信

を

胸

に

抱

い

て

。

 


