

未来への恋文

平成元年、大学二年生の夏のことである。
 地元のとある資産家の未亡人が他界された
 広い広いお屋敷には山のような多くの書物が
 残され、未亡人のご遺族から地元の図書館に
 寄贈された。との申し出があったといふ。当
 時、司書の資格に興味をもつていた私は大学
 の求人掲示板でそれを見つけて、早速りかか
 る運びとなつた。
 作業場所は敷地内のガレージの中。夏の盛
 りのうだるような暑さの中でたつた一人での
 作業が始まつた。ボロボロで状態の悪いもの
 ページの落丁などを確認し、仕分けして、ノ
 ートに一つ一つ書名を記していく。
 そんな日々の中で私は、あるものを見つけ
 た。
 亡くなつた未亡人は『婦人之友』の愛読者
 だつたらしく、多くのバツクナバーが残さ
 れていた。その中の一冊に、一枚の便箋がは
 さまつていた。その中である。それは、まぎれもな
 く「恋文」だつた。

答	う	歳	な	人	む	た		て	八	め	こ		た	覚	に	と	ら	よ	
え	に	の	っ	生	ほ	。	そ	し	十	た	と	彼	ら	え	美	い	に	り	文
を	純	自	た	の	ど	私	し	ま	歳	思	を	女	普	て	し	っ	そ	、	面
知	粋	分	と	悔	年	自	て	っ	に	い	。	は	通	い	い	た	の	手	か
る	な	の	思	い	を	身	、	た	は	の	そ	信	に	る	文	事	男	紙	ら
た	一	中	う	と	と	、	あ	け	、	よ	し	じ	お	。	字	情	性	の	察
め	面	間	。	い	り	平	の	れ	ま	り	て	て	話	一	の	が	は	相	す
に	を	地	私	う	、	成	夏	ど	だ	ど	、	い	し	わ	最	あ	出	手	る
、	持	点	は	も	あ	と	の	。	い	こ	あ	た	で	た	後	る	征	の	に
あ	ち	に	今	の	の	い	日		く	ろ	て	の	き	く	の	よ	し	男	、
と	続	い	、	も	時	う	か		ら	と	の	だ	ま	し	言	う	た	性	未
三	け	る	二	少	に	時	ら		も	し	な	、	す	た	葉	だ	ま	と	亡
十	ら	。	十	し	は	代	三		あ	て	い	い	よ	ち	を	っ	ま	は	人
年	れ	あ	歳	は	分	を	十		る	い	手	っ	ね	、	今	た	生	結	
歩	る	の	の	分	か	丸	年		年	た	紙	か	。	八	で	。	死	婚	
む	だ	未	自	か	ら	ご	以		で	の	を	彼		十	も	流	も	で	
と	ろ	亡	分	る	な	と	上		亡	だ	書	に		歳	わ	れ	わ	き	
し	う	人	と	よ	か	の	が		く	ろ	い	会		に	か	る	ら	ず	
よ	か	の	八	う	っ	み	過		な	う	て	え		な	よ	う	ぬ	、	
う	。	よ	十	に	た	こ	ぎ		っ	。	秘	る		っ	う	さ	に	対	