
 

 

 

20 × 20 

築

60

年

の

わ

が

家

に

は

、

大

工

仕

事

が

好

き

な

夫

が

物

置

を

改

造

し

て

作

っ

た

書

庫

が

あ

る

。

６

畳

ほ

ど

の

書

庫

に

は

、

研

究

者

だ

っ

た

私

達

の

専

門

書

よ

り

も

小

説

や

随

筆

、

画

集

の

方

が

多

い

。

本

棚

の

一

角

は

可

愛

ら

し

い

装

丁

の

田

辺

聖

子

さ

ん

の

著

書

が

占

め

て

い

る

。

 

20

代

初

め

に

「

感

傷

旅

行

」

を

読

ん

で

以

来

の

、

私

は

お

せ

い

さ

ん

の

大

フ

ァ

ン

な

の

で

あ

る

。

こ

れ

ま

で

の

71

年

の

人

生

で

、

ど

れ

ほ

ど

そ

の

著

書

に

助

け

ら

れ

て

き

た

こ

と

だ

ろ

う

。

33

歳

で

甲

状

腺

が

ん

と

糖

尿

病

を

発

症

し

、

ウ

ツ

ウ

ツ

と

過

ご

し

て

い

た

時

、

「

貸

し

ホ

ー

ム

屋

」

（『

お

せ

い

さ

ん

の

落

語

』）

と

い

う

短

編

に

大

笑

い

し

て

気

分

が

変

わ

っ

た

。

貸

し

ホ

ー

ム

屋

か

ら

「

家

族

」

を

借

り

る

こ

と

に

な

っ

た

独

身

男

。

瀟

洒

な

家

と

美

人

妻

・

賢

い

子

の

富

裕

家

庭

セ

ッ

ト

よ

り

も

、

庶

民

的

な

妻

に

「

ね

え

、

あ

ん

た

」

と

呼

ば

れ

る

雑

駁

な

ア

パ

ー

ト

暮

ら

し

の

方

が

好

み

だ

。

や

が

て

そ

の

平

穏

さ

に

も

飽

き

て

、

男

が

選

ん

だ

の

は

「

生

活

苦

コ

ー

ス

」

だ

っ

た

。

12

人

家

族

で

、

赤

ん

坊

、

病

妻

と

寝

た

き

り

の

年

寄

り

の

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   



 

 

 

20 × 20 

世

話

に

追

わ

れ

寝

る

時

間

も

な

い

。

極

道

の

義

弟

は

彫

り

も

ん

ち

ら

つ

か

せ

て

金

を

無

心

す

る

。

泥

沼

の

人

生

苦

。

だ

が

、

こ

の

苦

し

み

の

中

の

じ

っ

く

り

し

た

味

わ

い

が

堪

え

ら

れ

な

い

。

そ

う

か

、

わ

が

「

病

苦

コ

ー

ス

」

も

案

外

滋

味

豊

か

な

の

か

も

・

・

と

思

い

返

し

た

次

第

だ

。

53

歳

で

甲

状

腺

が

ん

が

再

発

し

た

。

そ

の

時

に

ぴ

っ

た

り

の

ア

フ

ォ

リ

ズ

ム

は

「

人

生

は

神

サ

ン

か

ら

借

り

た

も

の

」

（『

楽

老

抄

～

ゆ

め

の

し

ず

く

』）

で

あ

っ

た

。

人

の

命

終

に

当

た

り

や

っ

て

来

る

の

は

、

阿

弥

陀

如

来

で

は

な

く

、

ガ

ラ

の

悪

い

神

サ

ン

。

借

金

取

り

の

ご

と

く

「

オ

ー

ラ

オ

ー

ラ

、

貸

し

た

も

ん

返

や

さ

ん

か

い

」

と

す

ご

む

。

死

に

つ

い

て

品

良

く

思

い

め

ぐ

ら

し

て

い

た

私

は

、

妙

に

納

得

し

た

の

だ

っ

た

。

夫

と

の

関

係

が

危

機

に

陥

っ

た

こ

と

も

何

度

か

あ

る

が

「

求

婚

旅

行

」

の

昭

子

と

平

三

夫

婦

の

よ

う

に

、

そ

の

都

度

や

り

直

せ

て

今

が

あ

る

。

田

辺

聖

子

さ

ん

は

、

私

の

人

生

の

分

岐

点

で

、

も

の

の

分

か

っ

た

関

西

の

叔

母

さ

ん

の

よ

う

に

、

説

教

抜

き

で

そ

の

場

そ

の

時

に

い

ち

ば

ん

必

要

な

言

葉

を

贈

っ

て

く

れ

た

。

心

か

ら

感

謝

し

て

い

る

。

 


