
 

 

 

20 × 20 

 
逆

上

が

り

が

出

来

な

く

て

、

一

人

、

鉄

棒

に

向

か

っ

た

放

課

後

。

そ

こ

に

は

二

級

下

の

男

の

子

が

い

た

。

 

 

私

の

練

習

中

。

小

柄

な

彼

は

一

番

高

い

鉄

棒

で

両

膝

を

か

け

た

ま

ま

ぶ

ら

下

が

り

、

か

ら

だ

を

前

後

に

揺

ら

す

。

皆

が

こ

わ

が

る

と

、

調

子

に

乗

っ

て

大

き

く

揺

ら

し

砂

場

に

ピ

ョ

ン

と

着

地

。

 

 

な

ん

と

も

カ

ッ

コ

い

い

存

在

だ

っ

た

。

 

 

や

み

く

も

に

脚

を

蹴

り

あ

げ

る

私

を

み

か

ね

た

ら

し

い

。

あ

る

日

、

彼

は

自

分

の

尻

を

背

後

か

ら

私

の

尻

に

合

わ

せ

た

体

勢

で

鉄

棒

を

握

る

や

叫

ん

だ

。

「

お

も

い

っ

き

り

両

あ

し

上

げ

る

ん

や

」

 

 

す

る

と

、

か

ら

だ

が

一

回

転

。

そ

れ

は

魔

法

に

か

け

ら

れ

た

よ

う

な

一

瞬

だ

っ

た

。

彼

に

手

助

け

し

て

も

ら

う

う

ち

、

単

独

で

の

逆

上

が

り

に

成

功

。

 

 

学

年

差

の

所

為

か

、

周

り

か

ら

中

傷

の

な

い

私

た

ち

。

い

つ

し

か

、

彼

と

好

き

な

教

科

の

こ

と

や

家

族

の

こ

と

を

し

ゃ

べ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

 

 

私

は

山

の

子

。

彼

は

町

の

子

。

「

遊

び

に

来

て

え

え

よ

」

の

言

葉

に

、

本

屋

を

し

て

い

る

彼

の

家

を

探

し

当

て

た

。

電

気

で

も

起

こ

し

か

ね

な

い

胸

の

と

き



 

 

 

20 × 20 

め

き

感

は

今

思

い

出

し

て

も

鉄

棒

か

ら

落

下

も

の

だ

。

 

 

彼

と

の

結

婚

を

夢

見

て

は

ハ

タ

キ

を

手

に

、

立

ち

読

み

客

に

煙

た

が

ら

れ

る

本

屋

の

お

か

み

さ

ん

に

納

ま

っ

た

自

分

を

想

像

、

ひ

と

り

赤

面

し

た

。

 

 

三

月

。

「

卒

業

や

な

あ

」

と

隣

接

す

る

中

学

の

運

動

場

を

眺

め

彼

が

い

う

。

私

も

視

線

を

重

ね

た

。

初

め

て

の

沈

黙

は

頭

痛

を

誘

い

、

翌

朝

は

重

い

か

ら

だ

で

登

校

。

彼

は

散

髪

し

た

頭

を

掻

き

つ

つ

苦

笑

し

た

。

 

 

中

学

生

に

な

り

、

相

変

わ

ら

ず

鉄

棒

少

年

の

彼

を

見

つ

け

て

は

続

け

た

短

い

会

話

。

級

友

は

勝

手

に

従

弟

と

決

め

つ

け

、

私

た

ち

は

噂

に

も

な

ら

な

い

。

 

 

先

輩

面

し

て

覚

え

た

て

の

英

単

語

を

口

走

り

、

将

来

は

米

国

に

行

き

た

い

と

鼻

の

穴

を

膨

ら

ま

し

た

矢

先

、

彼

の

心

の

翳

り

を

直

感

。

「

ウ

ソ

ウ

ソ

。

私

、

本

屋

の

お

ば

さ

ん

に

な

る

」

そ

う

返

し

た

時

の

、

彼

の

額

か

ら

頬

に

か

け

て

の

赤

ら

み

が

忘

れ

ら

れ

な

い

。

 

 

あ

り

っ

た

け

の

十

二

歳

を

注

ぎ

こ

ん

で

話

し

、

笑

い

、

互

い

を

慮

っ

た

あ

の

こ

ろ

。

二

歳

年

下

の

彼

と

の

熱

愛

は

、

そ

の

後

の

人

生

に

お

い

て

、

常

に

自

分

の

内

の

弱

い

部

分

を

支

え

続

け

て

く

れ

た

の

だ

っ

た

。

 


