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「

ま
だ

お
腹

の
中

に
一

人
残

っ
て

い
ま

す
よ

。
」

と

ベ
テ

ラ
ン

看
護

婦
さ

ん
の

声
。

「
え

っ
、

本
当

？
嘘

で
し

ょ
！

」
と

私
。

 

 
「

こ
ん

な
に

大
き

な
お

腹
し

て
一

人
の

は
ず

無
い

で
し

ょ
」

と
、

ま
だ

盛
り

上
が

っ
て

い
る

私
の

お
腹

を
ぐ

る
ぐ

る
撫

で
て

い
る

看
護

婦
さ

ん
。

「
…

…
」
、

晴
天

の
霹

靂
と

は
こ

の
よ

う
な

時
の

こ
と

を
言

う
の

だ
ろ

う
。

想
像

だ
に

し
な

か
っ

た
一

大
事

で
あ

る
。

冬
の

真
夜

中
、

二
男

を
出

産
し

、
産

み
の

苦
し

み
を

終
え

、
ホ

ッ
と

し
た

の
も

つ
か

の
間

、
身

動
き

一
つ

出
来

な
い

無
様

な
恰

好
の

ま
ま

で
、

次
の

陣
痛

が
起

き
る

の
を

待
た

ね
ば

な
ら

な
か

っ
た

。
「

も
う

一
人

が
お

腹
の

中
に

い
る

？
」

信
じ

ら
れ

な
い

思
い

で
は

あ
っ

た
が

冷
静

だ
っ

た
。

 

 
そ

れ
に

し
て

も
、

先
生

は
妊

娠
中

に
な

ぜ
双

子
だ

と
知

ら
せ

て
く

れ
な

か
っ

た
の

か
。

い
や

、
一

度
だ

け
そ

れ
ら

し
き

こ
と

を
聞

い
た

覚
え

が
あ

る
。

七
ヶ

月
の

検
診

の
時

だ
っ

た
ろ

う
か

、
笑

い
な

が
ら

冗
談

の
よ

う
に

「
お

腹
、

ち
ょ

っ
と

大
き

す
ぎ

る
か

ら
、

ひ
ょ

っ
と

し
た

ら
双

子
か

も
知

れ
な

い
ね

。
ハ

ハ
ハ

」
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と
。

全
く

の
ジ

ョ
ー

ク
と

思
い

気
に

も
止

め
な

か
っ

た
が

、
先

生
も

そ
れ

っ
き

り
双

子
の

こ
と

は
何

も
言

わ
な

か
っ

た
で

は
な

か
い

か
。

で
も

確
実

に
も

う
一

人
い

る
み

た
い

。
な

ら
ば

次
は

女
の

子
が

ほ
し

い
…

。

だ
ん

だ
ん

激
し

く
な

る
痛

み
の

中
で

そ
ん

な
こ

と
ま

で
考

え
て

い
た

。
約

二
十

分
後

、
二

人
目

も
無

事
出

産
。

「
今

度
は

女
の

子
で

す
よ

」
と

言
う

看
護

婦
さ

ん
の

声
に

「
嬉

し
い

！
あ

あ
良

か
っ

た
。
」

と
思

わ
ず

反
応

し
て

し
ま

っ
た

。
 

 
翌

朝
、

二
つ

の
小

さ
な

ベ
ビ

ー
ベ

ッ
ド

に
の

せ
ら

れ
て

部
屋

に
来

た
我

が
子

達
の

其
々

の
カ

ー
ド

に
男

児
二

五
三

〇
グ

ラ
ム

、
女

児
三

〇
五

〇
グ

ラ
ム

と
記

入
さ

れ
て

い
る

。
交

互
に

じ
っ

と
見

つ
め

て
い

る
う

ち
に

「
よ

し
！

や
る

し
か

な
い

」
と

フ
ァ

イ
ト

が
沸

い
て

き
た

。
か

く
し

て
私

は
充

分
に

考
え

る
暇

も
与

え
ら

れ
な

い
ま

ま
に

、
堂

々
た

る
双

子
の

親
と

な
っ

て
し

ま
っ

た
の

で
あ

る
。

家
で

は
、

ま
だ

お
し

め
を

し
て

い
る

一
歳

八
ヶ

月
の

長
男

が
待

っ
て

お
り

、
そ

の
後

の
て

ん
や

わ
ん

や
は

語
れ

ば
限

が
な

い
。

昭
和

五
十

二
年

一
月

の
で

き
ご

と
だ

っ
た

。
 


